唱二人转起家的、土生土长的“土老帽”赵本山从走红那天起,曾有人打赌说赵本山顶多能扑腾两年。至今掐指一算,多少个两年过去了,赵本山还是那么红,而且是越来越红。于是,面对活生生的事实,打赌人认了输,对赵本山不得不折服。赵本山怎么就那样红?他究竟是保许人也?作者在此揭秘,以飨读者。
他靠自己的天赋和勤奋的积累,开始了他的艺术起步
离辽河湾不远,有一座山村。这山村的名字——莲花,让辽宁省铁岭市所有的山乡村民羡慕和敬仰。莲花村是个丰腴的宝地,它给人们一种美感的魅力和一抹神秘的遐想。赵本山就出生在这里。本来就是山里娃,没有更大奢望的父母,指望着孩子能在花一样的莲花村好好生存,就感到心满意足了。本山最小,上有两个哥哥和一个姐姐。一切,父母都没有给本山以偏爱。
天有不测风云,正当本山嗷嗷待哺之时,他的母亲因病离开了人世。这对只有4岁的本山来说,简直是天塌地陷,五雷轰顶。他给自己的只有哭声,给别人的也只有哭声。从此,家里家外的活,都得由本山的父亲赵德仁来干,根本无法有更大的精力去照管本山。粗心的哥哥也只知帮爹干活,料理家务的姐姐算是景离乡北上逃荒,本山几乎成了孤儿。
一日,本山来到二叔家哭诉无父母的苦难。不知二叔是心中沉闷还是哄本山,他让本山递过那把破二胡,拉了起来,嘴里哼着《月芽五更》。叔叔的琴声,宛如母亲的乳汁,滋润着本山的心田。本山破涕为笑,跟着二叔也哼起了不知歌词是啥意思的《月芽五更》。
单身汉二叔是个盲人,本山的到来,成了他的一双明亮眼睛。打那起,爷俩相依为命,过起穷乐呵的日子。本山乖巧,鬼机灵,只要二叔刚说半句话,他已经把二叔要的东西递到手中。当着二叔的面,本山很少哭泣了,稚气的脸上挂上丝丝笑纹。晚上,或是在二叔家,或是在村头树下,二叔拉着《月芽五更》,本山就脆生生地唱着:“一呀更里呀进绣兰房啊,樱啊桃口啊呼唤梅香啊,银灯掌上啊!灯影儿那个沉沉哪,哎呀我把那个门啊门啊门啊关上啊……”
本山机灵,跟二叔学拉二胡。那时候,他不知什么叫曲谱,只知道二叔的“啷当韵”。“一呀更里呀……”两个月的工夫,本山已经会自拉自唱了。唱着二叔教的《月芽五更》,本山上了小学。他是学生中最穷的,吃不像吃,穿不像穿,得了一个外号叫“赵光腚”。但他和二叔在一起,又很乐观。本山又和二叔学会了《小拜年》……同时,他出于好奇和顽皮,也学了不少二叔的盲人动作。他时常佯装二叔向邻居讨吃逗笑。
民间音乐,曲曲东北二人转小帽给了本山以生的力量。本山像爱着母亲一样爱着他的《月芽五更》。整个童年时代,他是听着二叔的琴声哼着《月芽五更》长大的。有谁能料到,就是这支支赋予生命的民族音乐的摇篮,孕育了本山这颗灿烂的明星。
他仍然唱着《月芽五更》,班里出节目,只要他一开口,就会赢得阵阵掌声。后来,不知是谁听来的,说《月芽五更》是二叔想老婆时唱的。不管人家说啥,本山还是爱唱。
“一呀更里呀……”不知为啥,一天晚上,本山把自己唱哭了,随着琴弦的颤动,他想起了母亲。他多想见自己的母亲呀!哪怕是在梦中……
读完小学的赵本山上初中时,家庭更加困难,连中午饭都带不上。一到中午,他就走出教室,躲着吃午饭的同学。同桌的李兴华发现赵本山总是不吃中午饭,便问出了真情。从此,李兴华就把自己带的……(待续)